1997年3月18日，燕京C阳区。

    春雨淅淅沥沥地敲打着“诚信汽贸”的玻璃展厅，销售经理张建军正给一辆锃亮大气的黑色轿车系上红绸带。

    这是“京城汽车集团”最新上市的“京驰-200C”型轿车，搭载自主研发的1.8T发动机和4AT变速箱，售价仅12.8万元。

    “老张，这车真能行？”汽贸老板王德发摸着下巴，“嘿，国产车还卖这个价，我这心里没底…”

    话音未落，展厅门被推开，一个穿皮夹克的中年男人大步走进来，转悠了一圈最后就瞧上了“京迟—C200”。

    男人叫李国强，H淀区一家电子厂的车间主任。

    他围着车子转了三圈，突然蹲下身子摸了摸排气管：“焊点比桑塔纳整齐。”又打开引擎盖，“哟，液压支杆！这配置德系车都得二十万往上！”

    张建军闻言竖起来一个大拇指笑了，恭维道：“呦！这位先生您可真懂行。

    别的先不说，咱们这车底盘是捷克专家调的，发动机热效率比大众同排量高8%……”

    “嗯，就它了！我要全款，你们给我优惠一点！”

    三天后，李国强开着新车回厂，立刻成了焦点。

    工人们围着轿车啧啧称奇：“嚯，李主任，这真是国产车？怎么瞧着比孙处长那辆桑塔纳还气派！”

    “那是，你以为国产就没好货吗？，不是我跟你们吹，就凭我这车的配置，信不信进口车起步也得二十万以上……”李国强得意的道。

    “哎呦，那可真是不错，您多少钱买的，我也想买一辆！”当时就有人心动了。

    四月初，李国强决定开着刚买的车回东山老家祭祖。

    俗话说得好，富贵不回乡如锦衣夜行。

    李国强可是全村第一个买上小轿车的人，他怎么能不回家显摆显摆？

    “八百多公里呢！”妻子忧心忡忡，“你们单位那辆老夏利跑长途就喘……”

    李国强嘴里叼着香烟，拍拍方向盘道：“媳妇，你大可放心啊，咱家这车喝油比夏利还省！动力更足，舒适度就更舒服了……”

    京沪高速上，黑色轿车以120公里时速巡航。

    途经北河段时突遇暴雨，路面瞬间积水。

    前方一辆进口轿车突然打滑，而“京驰-200C”的ESP系统立即介入，稳稳保持住路线。

    “神了！”李国强通过后视镜看着那辆打转的进口车，手心全是汗，“这车的电子系统还真管用！”

    更让他惊喜的是油耗。

    全程空调状态下，百公里油耗仅7.2升，比厂家标称的还低。

    在路过D州服务区加油时，几位路过的司机被这辆车的造型吸引，纷纷围上来询问：“兄弟，您这车是什么品牌啊？看着像是进口豪车？”

    李国强自豪地擦拭着车尾醒目的“京汽集团”标识，朗声答道：“这可是纯国产！刘家庄制造！”

    “嚯！现在国产车都这么高端大气了？”众人脸上写满了难以置信。

    “您这车，全部办下来大概多少钱？”其中一位司机忍不住追问。

    “落地价不到14万！”李国强爽快地回答。

    “哎呦，比我这辆老桑塔纳还实惠！”对方拍着方向盘感叹道。

    这时，另一位司机突然想起什么，转头对同伴说：“老板，咱们公司今年不是要添置公务车吗？我觉得'京驰'系列值得考虑”

    “嗯，我看成，这位兄弟，劳驾您能瞧瞧这车内饰吗？”这位老板眼睛一亮也来了兴趣。

    “这有什么的，”李国强顺势打开车门展示内饰：“您看这真皮座椅、全景天窗，还有车载播放系统……配置比合资车还齐全。”

    围观的人群中响起一片惊叹。

    一位戴眼镜的中年男子俯身查看仪表盘：“这做工细节处理得真精细，接缝均匀，按键阻尼感也很高级。”

    然后，他拿起随身带的相机对着车拍了几张照片，“我是个汽车爱好发烧友，想让我那个圈子的朋友都见识见识咱们的国货之光。”

    ……

    五月初，《汽车之友》杂志社收到一封厚厚的读者来信。

    主编林志军拆开一看，是“京驰—200C”的三万字用车体验报告，附带着全程油耗记录、山路爬坡视频甚至底盘泥水腐蚀情况的照片。

    最震撼的是最后一张图——里程表显示“15000公里”，而车况依旧如新。

    “老陈！”林志军喊来试车编辑，“马上联系'京城汽车集团'，安排京驰-200C车型的深度测试！”

    三天后，杂志社的测试团队把车子开上了怀柔山区。

    在连续发卡弯中，捷克专家调校的底盘展现出惊人稳定性；急刹测试时，ABS系统让车辆在雨后的柏油路上划出完美的制动轨迹。

    “难以置信！”试车员马晓伟摘下头盔，“这操控感接近宝马3系了！”

    六月刊的《汽车之友》用整整八个版面报道了测试结果，标题震撼——《国产轿车的逆袭：京驰-200C全面超越同一档某合资品牌？》

    这期杂志上市后，一汽大众的德方技术总监施密特把刊物摔在会议桌上：“这是侮辱！夏国车怎么可能比我们强？”

    但市场反应更直接。

    “京城汽车4S店”以及各大汽车销售公司的“京驰—200C”款车型的订单一周内暴涨300%，甚至出现加价一万提车的黄牛。

    六月中旬，Y视《经济半小时》做了专题报道。

    镜头前，华清大学汽车工程系教授指着底盘结构赞不绝口：“看这个副车架设计，既考虑了操控性又兼顾舒适性，完全是欧洲豪华车的思路！”

    最精彩的画面出现在结尾——摄制组偷偷拍下德意志大众夏国区员工前来购买京驰-200C的场景。

    销售员笑着说：“这已经是本周第三个大众员工来买车了。”

    ……

    京城汽车客服中心。

    接线员小张戴着耳机，飞快记录着：“王先生您好，您反馈的空调异味问题.什么？您是说开了一个月就没了？现在觉得制冷比雅阁还快？”

    这样的电话每天要接上百个。

    客服主管整理出《京驰-200C用户满意度报告》，几个数据格外亮眼：

-

    故障率0.8%（行业平均3.2%）

-

    综合满意度78.7%-

    推荐购买率81.4%

    报告里还夹着些特别的留言。

    西山省某小煤矿老板马金宝来电说道：“以前觉得开国产车丢面儿，现在我的雅阁扔车库吃灰了！”

    更有趣的是某驾校教练的反馈：“这车离合轻、开起来特舒服，学员通过率提高20%！”

    七月，东京国际车展。

    当京城汽车的展台亮出“Best  Chinese  Car“的英文标语时，欧美记者们还抱着看笑话的心态。

    直到倭国自动车研究所公布测试数据——“京驰-200C”的NVH静音性能居然比同期本田雅阁高了2分贝！

    《华尔街日报》的标题充满酸味：《社会主义乡镇企业如何造出媲美美利坚品质的轿车？》

    而德意志《工业周刊》更直接，在封面放上约瑟夫和刘建国的合影，标题是《老师与学生：世界汽车格局正在改变》。

    一周后，《汽车世界》杂志突然刊发一篇爆炸性报道——《实测数据存疑：京驰-200C真实性能调查》。

    文章作者田中浩二声称，他们在北海道测试场进行的对比测试中，京驰-200C的百公里加速比厂家数据慢了1.2秒，油耗高出15%。

    刘志远在早餐时看到这篇报道，牛奶杯“砰”地砸在桌面上：“小鬼子这是输不起！”

    刘建国却慢条斯理地剥着鸡蛋：“去把测试部的王工叫来。”

    三天后，京城汽车召开新闻发布会。

    技术总监周明当众播放了一段视频：同样的测试车辆，同样的北海道测试场，在倭国汽车工业协会监督下，京驰-200C跑出了比厂家标注更优的成绩。

    “我们欢迎全世界任何机构监督。”周明推了推眼镜，“但请用同一把尺子量人量己。”

    “京城汽车集团”新闻发布会结束后的当晚，京城汽车市场部灯火通明。

    营销总监杨立新盯着实时舆情监测系统，红色曲线正在陡峭攀升。

    “……京驰打脸日媒……已经冲成了眼下最火的新闻。”年轻的实习生小周兴奋地报告，“……雅虎网上我们的回应视频播放量破百万了！”

    刘志远却皱着眉头：“舆论热度只是一时的，关键是怎么把关注度转化为销量。”他转向新媒体运营团队，“立即启动'真实车主证言'计划。”

    第二天清晨，一则名为《我的京驰200C：两万公里真实记录》的长文刷爆天涯论坛。

    作者是粤省某出租车司机老赵，他用详实的加油记录、维修清单和几十张照片，证明自己的京驰200C实际油耗比工信部数据还低0.3L/100km。

    “最狠的是这段。”杨立新指着文章末尾的视频——老赵用相机拍摄的加速测试，0-100km/h比官方数据快了0.5秒。

    报道引发的风波意外催生了首个国产车粉丝群体。

    沪海车主陈明在天涯论坛建立了“京驰车友会”，他在还论坛上传了一张318国道拍摄的照片——京驰-200E越野车与丰田陆地巡洋舰并驾齐驱穿越怒江七十二拐。

    帖子标题是：《五万公里无任何毛病，国产车照样玩越野！》

    更震撼的是宝县车主林晓东提供上传的短视频：他的京驰-200C被失控的集装箱卡车侧面撞击后，B柱仅轻微变形，全家安然无恙。

    视频最后是特写镜头——车门依然能正常开合。

    “以前觉得安全靠铁皮厚薄，”林晓东在论坛说道，“现在才知道什么叫结构力学。这车，真牛！”

    ……

    七月的第三周，“京城汽车”全国4S店的订单系统集体爆单。

    “昨天一天接了87个订单！”燕京王府井旗舰店的销售总监李娜嗓子都哑了，“现在订车要排到明年三月了。”

    最夸张的是宝县特区某高科技公司，一次性订购了团购100辆“京驰—200C”作为员工年终奖。

    老板马明辉在签约仪式上说：“我们要支持夏国智造！”这句话被Y视《新闻天天播》引用后，又引发新一轮订购热潮。

    财务部总监老马带人连夜加班核算：仅七月份的销量就达到1.2万辆，创下国产中高级轿车单月销售纪录。

    更惊人的是订单结构——顶配车型占比高达65%，完全颠覆了“国产车只能卖低配”的行业认知。

    面对雪片般飞来的订单，生产副总赵铁柱在晨会上拍了桌子：“就是三班倒，也要保证年底前交付所有客户！”

    “京城汽车集团”总装车间开启了“战时状态”。

    老技工孙大牛带着徒弟们改造生产线，将节拍时间从3分钟压缩到2分45秒；

    后勤部把食堂搬到了车间门口，热腾腾的包子直接送到工位上；

    连研发部的工程师都下产线支援，“大少爷”刘本志亲自加班加点的带人调试电控系统。

    “咱们这哪是汽车厂，简直是战时兵工厂。”老马看着热火朝天的车间，突然想起二十年前生产第一辆“CC50”时的场景——那时候全厂人也是这样围着那台拼装车忙活。

    八月初，一封来自中东的传真震惊了“京城汽车集团”管理层，以及国内上下所有人;

    “京城汽车集团”外贸部放了个大卫星，他们成功的打开了海外市场。

    阿联酋皇家汽车公司要求进口5000辆“京驰200C”，首批1000辆必须在一个月内交付。

    “他们看中的是高温适应性。”外贸部经理林涛解释道，“迪拜客户测试发现，我们的发动机在50℃环境下依然稳定工作。”

    刘建国盯着合同上的数字——出口价比国内高出30%。他转头问周明：“能保证质量吗？”

    “已经做了沙尘测试。”周明展示着最新报告，“空滤系统比同档次德意志车系多撑了2000公里。”

    首批出口车启运那天，津港停满了印着阿拉伯文的集装箱。

    当起重机吊起第一辆“京驰”时，围观的工人们自发唱起了《咱们工人有力量》。

    “咱们工人有力量，嘿，咱们工人有力量

    每天每日工作忙

    嘿每天每日工作忙

    盖成了高楼大厦

    修起了铁路煤矿

    改造得世界变呀么变了样哎嘿……”

    销量暴涨带来连锁反应。

    新任刘家庄高新技术开发区管委会主任刘青山拿着最新统计数据对“京城汽车集团”董事长刘建国说道：“老六，你们带活了整个开发区啊！”

    该报表显示：-

    近年来刘家庄地区新增汽车零部件企业23家

-

    物流园吞吐量同比增长300%-

    开发区税收首次突破300亿元大关。

    最令人惊喜的是人才流动。

    原沪海大众的技术专家张毅带着团队加盟京城汽车，他在欢迎会上说：“在这里，我们能看到夏国汽车工业的未来。”

    十二月的寒潮中，一场特殊的测试在黑龙省黑河进行。

    十辆“京驰200C”在-30℃的极寒环境下接受“冷冻”考验。

    倭国记者田中浩二也悄悄来到现场。

    当他看到测试车在冰面上划出完美的ESP轨迹时，忍不住上前询问：“你们怎么解决低温启动问题的？”

    “京城汽车集团”的工程师笑着打开引擎盖：“自主研发的电池管理系统，比你们爱信的产品耐寒指数高20%。”田中注意到，电瓶上清晰地印着“京电”标志。

    当晚，田中在酒店奋笔疾书。

    一周后，《汽车世界》刊登了他的新文章——《致歉与致敬：一个倭国记者眼中的夏国汽车进步》。

    1998年1月，京城汽车登上《财富》杂志亚洲版封面。标题是《从草台企业到行业新巨头：一个夏国汽车品牌的奇迹》。

    编辑部特意安排了一张对比照片：左侧是1994年刘建国站在第一辆样车前的画面，右侧是现代化的自动化生产线。

    两张照片中间用醒目的红字标注着：“四年，销量从0到70万辆”。

    年底，庆功宴上，董事长刘建国却提前离席。

    有人看见他独自来到老厂区，在那台锈迹斑斑的“CC50”摩托车前站了很久。

    月光下，他的影子被拉得很长，一直延伸到远处灯火通明的新厂区。

    春节前最后一场董事会上，市场部汇报了一个有趣的现象：“京驰200C”的二手车保值率居然比同期雅阁还高5个百分点。

    “这说明什么？”刘志远激动地拍案而起，“消费者对我们的质量认可已经转化为品牌溢价！”

    会议室里响起热烈掌声。刘建国却默默翻开笔记本，在上面写下四个字：“电动未来”。

    他知道，这场由销量奇迹引发的风暴，不过是更大变革的前奏。

    1998年3月，春寒料峭。

    “京城汽车集团”总部大楼前，一辆黑色奔驰S600缓缓停下。

    车门打开，德意志汽车工业协会主席穆勒带着三名技术专家走下车来，他们的表情严肃而凝重。

    “刘先生，久仰。”穆勒的中文带着浓重的德语腔调，“我们这次来，是想亲眼看看你们的工厂。”

    刘建国微微一笑，伸手示意：“欢迎参观。”

    总装车间里，自动化生产线有条不紊地运转着。

    机械臂精准地焊接车身，AGV小车沿着磁条轨道穿梭运送零部件，工人们在各自岗位上专注操作。

    “你们的自动化程度比我们预想的高。”穆勒盯着喷涂机器人，眉头微皱，“这些设备是”

    “80%国产化。”技术总监周明接过话头，“控制系统是我们和华清大学联合研发的。”

    德意志专家们交换了一个惊讶的眼神。

    其中一人蹲下身，仔细检查车底盘的防腐涂层，然后用德语快速说了几句。

    穆勒转头看向刘建国：“施密特博士说，你们的电泳工艺比大众长春工厂的更精细。”

    刘建国笑而不语。

    他早就收到情报，德意志人此行的真实目的，是评估“京城汽车”是否对德意志车企构成威胁。

    (本章完)


　　(https://www.pcczw.com/wx/24824/76569.html)


1秒记住瓢虫文学：www.pcczw.com。手机版阅读网址：m.pcczw.com