瓢虫文学 > 华娱浪子,怎么被天仙改造了? > 第666章 三十岁的三大满贯,新世纪第一人!

第666章 三十岁的三大满贯,新世纪第一人!


第666章  三十岁的三大满贯,新世纪第一人!

    PS:为盟主阿菜菜001411加更在今天的颁奖典礼开幕之前,其实关于这次坎城和头号热门《山海图》的讨论热度就已经居高不下了,欧洲的外围菠菜开盘都如火如茶。

    西方各大博彩公司为第65届坎城电影节开出的赔率榜上,《山海图》的赔率轨迹走势精彩:

    电影首映前维持在1:8左右,被视为强有力的竞争者,但并非绝对头号热门;

    然而当卢米埃尔宫首场的掌声落下帷幕,各专业媒体以及坎城官方的《银幕》场刊出炉后,情况发生了剧烈变化。

    主要博彩公司如Unibet和Bet365迅速将《山海图》的赔率飙升至1:2.5以下,这意味著押注100欧元,如果获胜连本带利也只能收回不足350欧元,显示出博彩公司对影片夺魁的极高预期。

    相比之下,曾经八次入围坎城主竞赛单元、也是现实中2012年金棕榈获得者哈内克备受好评的《爱》,赔率仅维持在1:6左右。

    而其他实力强劲的影片,如肯·洛奇的《天使的一份》或克里丝蒂安·蒙吉的《山之外》,赔率则被拉开到1:13甚至更高。

    除了最大奖项,博彩公司还为《山海图》设定了多项「特殊投注市场」,这通常只针对那些被认为在多个技术奖项上都具备冲击力的影片,但这些针对最佳男女演员、最佳编剧等奖项的赔率,已经看不到《山海图》的踪迹了。

    由此,知乎上也出现了一个高点赞和关注问题:

    【为什么《山海图》在欧洲菠菜公司的其他奖项上没有开、或者开了极小的赔率?我还想翻墙下一注茜茜拿影后呢!】

    看起来是天仙粉丝的发问,评论区职业影评人戴锦华的高赞回复帮助她解答了疑惑。

    原来从2009年开始,坎城影展率先于欧洲三大改革,推出了所谓的《第8号条款》,后者被普遍认为是针对主竞赛单元的「规则怪谈」:

    第一,评审团必须评选出金棕榈、评审团大奖、最佳导演、最佳编剧、最佳男女演员等奖项;

    第二,获奖名单中只能有一个奖项并列,但这一条不适用于金棕榈;

    第三,一部电影只能获得名单中的一个奖项。但获得最佳编剧和评审团大奖的影片,在取得电影节主席的破例许可之后,可以再获得最佳演员奖。

    这三条规则怪谈从根本上断绝了《山海图》在今天开幕之前被跟风凑热闹的媒体和影迷高呼「全满贯」的可能性。

    因为第二条就直接堵死了这条康庄大道,也即只要《山海图》拿了金棕榈,就不可能有第二个奖项可以并列:

    但如果《山海图》拿了最佳编剧或者评审团,在坎城主席雅各布同意的情况,可以再拿最佳男女演员。

    看了这条知乎回答的上半段,天仙粉们顿时垂头耷脑。

    戴锦华这位一贯的学术派影评人在网际网路上似乎也调皮了一些,她在后半段倏然转折:「但是,我是说但是,这一次的《山海图》是和以往任何角逐金棕榈的作品都不同的现象级存在。当一部电影的能量远远溢出银幕,其社会文化涟漪甚至盖过了其艺术成就本身时,坎城的竞赛规则本身,也可能面临被重构的压力。」

    她指出,《山海图》的独特之处在于它已精准地嵌入并引爆了多个全球性的核心议题漩涡。

    在北美,影片中对边缘群体残障哑女、黑人清洁工、同性恋画家、被视为「它者」的鱼人的深刻共情与结盟叙事,使其自然成为了LGBTQ平权运动的鲜活文化教材,其影响力甚至渗透进总统选战的话语体系,被竞选阵营巧妙借用。

    在大西洋彼岸,影片关于「文物归家」的核心隐喻,尤其是对大英博物馆殖民历史的尖锐指涉,则像一把钥匙,瞬间打开了欧洲关于历史罪责、文化掠夺与后殖民时代和解的潘多拉魔盒,这使得影片的讨论早已超越单纯的电影美学。

    「因此。」戴锦华分析道,「当一部电影同时与身份政治、历史清算、文明对话这些时代最汹涌的暗流紧密捆绑时,它赋予电影节的压力是空前的。」

    「坎城固然有其矜持的规则,但它同时也是全球文化社会的敏感气压计。在巨大的舆论声浪和历史机遇面前,评审团需要考虑的,或许不仅仅是哪部电影最好,更是将最高荣誉授予哪部电影,最能定义这个时代,最能彰显电影节在塑造文化话语权上的前瞻性与勇气」。」

    草根影评人顾小白也在这条回复下补充:「别忘了,这一届坎城评审团里,有咱自己人老谋子,他要是撕起奖来,绝对是一把好手,特别这一次是给他关系莫逆的师弟撕奖。」

    戴锦华表示同意:「张一谋作为中国第五代导演的旗帜,国际地位和评审团内的话语权不容小觑。他不仅深谙电影艺术规律,更对影片所承载的东方哲学内涵有直接的、血脉相通的理解。」

    「在评审团的闭门讨论中,老谋子完全有能力,也有足够的智慧,向其他国际评委清晰地阐释《山海图》如何用全球能懂的影像语法,包裹了一个关于东方文明归乡的深邃寓言。他会解释,这是一种基于和而不同理念的、面向全人类的文明对话邀请。」

    戴锦华最后充满机锋地总结道:「所以,规则的铜墙铁壁,有时是为了衬托打破惯例的历史性瞬间而存在的。当一件艺术品的文化权重足以撼动时代,当评审团内部拥有能精准传递其核心价值的「解人」,那么,一切皆有可能。」

    「金棕榈的归属,或许将不再是一个简单的奖项评选,而成为一起标志性的文化事件。」  

    换言之,在戴锦华的观点中,是认为坎城有一丝因为路宽、《山海图》,更是因为这个时代和后者息息相关的关于「LGBT平权」、「美国总统大选」、「大英博物馆殖民叙事」等话题改变规则的可能性的。

    毕竟这次也是雅各布不远万里在影片刚刚开拍就飞赴奥克兰邀片,还还能给面子地主动与张一谋和解,将《活著》的修复版带回坎城,和《美国往事》等经典一同展出,可以说这个秃头主席的倾向性是很强的。

    再加上一个能撕奖的老谋子,虽然《山海图》打破「规则怪谈」的可能性还是趋近于零,但总归是有一丝丝丝丝的希望。

    2012年当下的国内还不大流行「撕奖」这个词。

    但近些年随著中国电影的崛起,中国元素也开始频繁造访欧洲三大和奥斯卡,就像这一届的坎城充斥著无处不在的中国元素,国内的观众们也渐渐开始认识到:

    电影节的奖项从不是天生地养,而是评委与评委之间交锋、沟通乃至妥协的产物。

    一直以来,在坎城、威尼斯和柏林三大顶尖国际电影节所构建的欧三体系下,评奖会议始终是个黑箱。若非评委主动向外界透露,少有观众能得知一部获奖电影背后的具体票数、观点、支持者或反对派。

    好在随著时间尺度拉长,三大历史上多多少少还是会有一些幕后八卦流传于外,哪怕是如今地位最高的坎城也不例外。

    这些爆料往往来自「说漏嘴」的评委,有时是为了抱怨,有时则用于自证。

    再加上主办方公布的规则、操盘者对历届「破例」的解释,影迷们也就能浅浅一窥颁奖礼幕布背后的门门道道。

    于是后世开始流行起「撕奖」这个词。

    也即对于一个仅仅由八九人左右组成的投票阵容而言,每位评委的性情、艺术倾向和文化立场都有著不小权重,能改写结果的变量实在太多。

    你不争,不撕,不拍桌子,不据理力争,就定然拿不到想要的结果,这是个相当激烈的辩论和争取的过程,很是讲究策略。

    以至于1999年担任欧三评委的女演员多米尼克·布隆就曾在复盘时反思道:「我选择了用英语辩论,这可能是个战术失误————一切发生得太快,等反应过来已经来不及——.你要有战略眼光和政治眼光,用母语可能会得到更多关注。」

    而在国内影迷戏称的「撕奖排行榜」上,老谋子一向是独一档的存在,只有2025年帮助辛芷蕾撕来威尼斯影后的赵涛能勉勉强强跟上她的脚步。

    张一谋历来的彪炳战绩,例例可查:

    李安在三大拿过四次最高奖,其中有两次都有张一谋的助力。

    1993年柏林电影节,老谋子是评审团成员,该届柏林金熊奖的获奖作品是北电导演系教授谢飞的《香魂女》和湾省李安的《喜宴》。

    据谢飞透露,当时张一谋强烈「建议」评审团其他人把一个奖项给两部电影,他甚至还结合了柏林围墙拆除的热门事件,助力大陆和湾省两部电影拿到大奖。

    于是出现了柏林影展历史上也很少出现的金熊奖双黄蛋。

    等到了2007年,老谋子做了威尼斯的评审会主席,据说他带著评委们高强度拉片7小时以上,还带一帮洋鬼子打麻将交流感情,为的就是让西方评委领略东方文化,最终《色戒》夺魁。

    但无论如何,「撕奖」也是要存在前提的,也即这部影片确实经得起时间的沉淀和考验。

    就像这一世路宽第一次去到威尼斯,是评审会主席巩莉在张一谋和田状状的鼓动和作保、也是她自己认可影片质量的情况下,帮著撕到了金狮。

    这条知乎下由《山海图》引发的对于包括坎城在内的欧洲三大的讨论甚嚣尘上,但粉丝们在了解奖项的评选规则后还是没有抱太大希望。

    以往张一谋是撕现成的奖,但这一次要突破规则、尤其是西方人的规则,何其难也。

    法国当地时间2012年5月27日傍晚,坎城电影节宫前,雨水并未冲淡电影界的热情,反而为第65届坎城国际电影节颁奖典礼增添了别样氛围。

    克鲁瓦塞特大道旁的电影宫前已聚满人群,雨水拍打著红毯,却未能阻挡电影爱好者的热情,摄影师们披著雨衣,坚守岗位,等待每一位入场嘉宾。

    率先亮相的是评审团成员,他们在主席南尼·莫莱蒂的带领下集体登场。

    义大利导演莫莱蒂面带微笑,与其他评审一起走过红毯,他们将决定今晚金棕榈奖的归属。

    亚洲媒体们翘首以盼,却发现唯独缺了张一谋的身影,中国媒体都是心里一顿,这可不是什么好兆头啊。

    老谋子不会昨天为了师弟路宽大战「八国联军」被围殴了吧!

    就在这时,亚洲媒体区传来一道带著礼貌关切语调的声音,来自《产经新闻》的资深电影记者小林信彦。

    他撑著黑色的长柄伞,对身旁《世界电影之旅》的记者王磊微微颔首,用流利的英语说道:「王桑,看来张一谋导演并未与评审团同行。在这样的重要时刻缺席红毯集体亮相,著实令人意外啊!」

    「毕竟《山海图》承载了你们国家的诸多期待,张导演作为评审,又在其中牵涉甚深,若因故缺席后续的评审团会议,恐怕会引发一些关于程序公正的无端联想。」

    他语气平稳,措辞严谨,仿佛只是在陈述一个客观观察。

    王磊知道小鬼子在阴阳什么,瞥了他一眼没接话,只是将相机镜头转向正在接受拍照的评审团主席莫莱蒂。

    小林见中方无人搭腔,也不在意,继续用周围媒体都能听清的音量,对身旁的日媒同行「探讨」:「不过,换位思考,若我是张导演,或许也会感到压力巨大。

    「一边是故国同胞的心血之作,艺术成就确实令人惊叹;另一边是坎城延续数十年的、为避免利益冲突而备受尊重的评审准则。如何平衡情感与规则,对任何一位有声誉的电影人都是严峻考验。缺席,或许也是一种————得体的沉默?」

    他这番话引来了附近不少欧洲媒体的侧目,正当小林嘴角掠过忍不住的讥诮时,一个略显高昂的嗓音插了进来,来自韩国《中央日报》的电影记者金哲洙。

    「阿一古!」金哲洙操著一口带有明显韩式腔调的英语,声音洪亮,仿佛压根没注意到自己打断了别人的「专业探讨」,「小林先生对评审规则真是了如指掌,这份敬业精神让人佩服。不过,您和贵国的石原慎太郎知事最近是不是在钻研另一套购买规则?」

    「听说连不存在所有权争议的东西,都开始热心募捐购买了?这种创造力,要是用在电影剧本上,说不定贵国电影早就横扫坎城了,何必在这里关心别国导演是否得体呢?」

    话音落下,周围竖起耳朵听著的中国记者们先是一愣,随即好几个没忍住,「噗嗤」一下笑出了声,又赶紧借咳嗽掩饰。

    小林信彦脸上的职业微笑瞬间僵住,像是被突如其来的冰雹砸中,一阵红一阵白。

    瞬间让他之前所有关于「规则」「公正」的铺垫显得无比滑稽又双标。

    中国记者们原本还顾忌国际影响,毕竟今天极有可能是本国导演登顶欧洲三大满贯的重要时刻,他们不想因为什么小插曲打断历史性时刻,但提及这个话题,是个中国人都忍不住要义正词严几句。

    「金记者说的极对,我看当初路导的《小偷家族》就应该放在日苯拍,惦记起咱家的岛了,臭不要脸。」

    「没错,小林记者,去年你们日苯福岛地震我还在电影节上通过红十字捐款了,现在看真不如买两个保险套算了。」

    一位身著干练套装的女记者,来自某大型门户网站娱乐版,她一边检查著录音笔,一边用清脆的声音加入「讨论」,看似在对同事说话:「其实我挺好奇的,日苯同行对规则和程序这么执著,不知道对他们国内某些右翼人士老是想破坏《开罗宣言》、《波茨坦公告》定下的战后国际秩序这种程序瑕疵」,有没有同样犀利的评论文章?」

    众人又是一阵哄笑,中韩记者不吝本职工作养出的唇枪舌剑,把刚刚逞口舌之快的小鬼子怼得面红耳赤。

    大阴阳师碰上中韩大炮,很难有还手之力,韩国人也就在这种时候显得可爱些,特别是王磊知道这几个都是路宽的影迷,也属于维护偶像了。

    毕竟韩国能出大师的概率几乎为零,他们宁愿看到中国的新的大师诞生,别叫日苯的黑泽明独美。

    就在中日韩记者「混战」的当口,一位路透社的记者眼尖,突然指著红毯尽头喊了一声:「张!他和雅各布在一起!」

    众人闻声齐刷刷转头,只见电影节主席吉尔·雅各布与张一谋正并肩从电影宫内厅走出,踏上了湿漉漉的红毯。

    从两人的肢体语言的表情似乎能够看出正在沟通问题,直到临近媒体区时才收敛了表情,恢复成官方场合的庄重模样,微笑著向两侧的影迷和镜头挥手致意。

    这画面让刚才还揣测纷纭的媒体区瞬间安静了一下。

    王磊心脏怦怦直跳,机会难得!

    他一个箭步挤到最前面,但临到开口,无数问题在脑子里打转一问评审情况?不合适。

    问对《山海图》的看法?太直白。

    问昨晚有没有激烈争论?更不可能。

    电光石火间,他想起了知乎上热议的「撕奖」和「麻将公关」的典故,几乎是福至心灵地扯著嗓子,用中文喊了一句:「张导!昨晚休息得怎么样?没————

    没去打麻将吧?!」

    他这问题一出口,周围懂行的中国记者先是一愣,随即爆发出一阵了然的哄笑,连旁边几个听懂了这个「行业梗」的韩国记者也忍不住笑了出来。

    这问题问得刁钻又滑稽,表面上关心作息,实则是在问:

    您老为了师弟的片子,有没有使出当年在威尼斯的传统艺能,去和评审团「交流感情」?

    张一谋显然也听懂了这弦外之音,脚步微微一顿,露出带著几分疲惫的笑容:「承蒙关心,睡得还行。」

    睡得还行?

    王磊等中国记者心里都松了一口气,料想超低赔率的金棕榈估计问题不是特别大,但莱昂纳多、刘伊妃等人的最佳演员,和路宽自己的最佳导演等奖项,想要突破规则拿到————

    就不是很容易了。

    就在各国记者们还在咀嚼张一谋那句「睡得还行」背后的深意时,红毯尽头爆发出一阵更为热烈、且明显来自普通影迷区域的巨大欢呼与掌声。

    所有人的镜头瞬间转向,《山海图》剧组莅临红毯。

    莱昂纳多和贝尔走在最前,雨水稍稍打湿了他们精心打理的发型,却无损标志性的灿烂笑容。

    刘伊妃也一改影片中Rena的黯淡形象,身著简约大气的礼服和丈夫并排,容光焕发,正微笑著向两侧挥手。

    稍后位置是阿尔·帕西诺、加里奥德曼、戴维斯等一众主创。

    星光熠熠、跨越国界与种族的组合一出现,立刻点燃了克鲁瓦塞特大道的热情,快门声如同疾风骤雨,闪光灯将雨夜映照得如同白昼。  

    全世界的记者都奋力向前挤,各种语言的提问声混作一团。

    「路导!对拿奖有信心吗?」

    「Leo,认为这次表演是你职业生涯的转折点吗?」

    「Crystal,会不会很遗憾不能和路一起站到领奖台?」

    就在这片狂热而有序的混乱中,意外发生了。

    一名头顶微秃、身材敦实、穿著不起眼夹克的中年白人男子,不知怎地越过了隔离带,手里挥舞著一条红蓝相间的长条织物,跌跌撞撞地就朝著路宽的方向冲去,嘴里激动地大喊著什么。

    雨中,松散的法国现场的安保人员明显迟滞了半秒,口音和外形告诉他们似乎是个英国人,难道是因为大英博物馆的争议?

    白人男子还没接近剧组核心区域,一个黑色的身影从剧组侧后方闪出,动作快得几乎让人看不清。

    一个精准的踏步切入,左手闪电般格开男子下意识挥舞的手臂,右手在其肘关节处一托一送,整套动作行云流水。

    白人男子前冲的力道被巧妙卸去,整个人不由自主地跟跄了一下,旋即被按倒在地。

    闪电般制服不速之客的自然是阿飞,他面无表情地把白人男子的脸按在潮湿的地面,生人勿进的气息明显,安保这才一拥而上。

    只不过白人男子随后嘴里的自辨叫大家哭笑不得起来,他不顾被雨水打湿的头发,奋力将手中那条红蓝相间、印有水晶宫队徽和老鹰标志的围巾高高举起,用带著浓重伦敦南部口音的英语朝剧组的方向激动大喊:「路!主席先生!谢谢你!谢谢你为塞尔赫斯特公园带来的奇迹!谢谢你让我们有机会去欧战!」

    他这一喊,部分关注体育的记者便立时反应过来了。

    几天前,2011—2012赛季的英格兰足球超级联赛刚刚落下帷幕,曼城在最后一轮上演了载入史册的惊天大逆转,夺得了冠军。

    而他们的对手,正是路宽入主后免于破产、焕发新生的水晶宫队。

    虽然水晶宫在那场决定冠军归属的比赛中最终憾负,但他们整个赛季的表现堪称奇迹,作为升班马,最终排名联赛第五!

    这意味他们获得了参加下赛季欧联杯资格赛的宝贵机会,只要越过资格赛,就可以参加以英超第五的身份参加下赛季的欧联杯。

    这对于两年前还深陷财务危机、濒临解散的水晶宫来说,这几乎是不敢想像的梦幻成就。

    也难怪这位随队远征曼彻斯特、又追星到坎城的死忠球迷如此激动。

    在无数镜头和惊愕的目光注视下,路宽温和地对满脸通红的球迷伸出手,后者愣了一下,随即狂喜地将那条湿漉漉的红蓝围巾递了过去。

    中国导演接过围巾,没有丝毫犹豫,在细雨和全场瞩目中将它挂在了自己的脖颈上。

    红蓝两色与他身上的深色西装形成了鲜明而有趣的对比,他甚至还学著球迷的样子,将围巾在胸前整理了一下,让那只雄鹰队徽清晰地展露出来。

    紧接著喊出了塞尔赫斯特公园球场每场比赛都会响起的著名口号:「Eagles!(雄鹰)」

    」Eagles!!!!」

    球迷彻底疯了,他激动地浑身发抖,眼泪几乎要和雨水混在一起,双手高举过头顶疯狂鼓掌,用尽全身力气嘶吼回应:「Eagles!主席先生!你是最棒的!

    《山海图》必胜!水晶宫必胜!必胜!」

    这极具反差感又戏剧化十足的一幕,瞬间通过无数镜头传遍了全世界。

    严肃高冷的艺术电影节红毯,硬核的保镖拦截,与足球的热情、社区俱乐部的温情奇迹般地交融在一起,产生了奇妙的化学反应。

    「连首当其冲的英国人都这么爱他。」《世界电影之旅》的王磊举著相机,嘴里喃喃道:「也许真的会有奇迹吧————」

    细雨中的坎城,关于《山海图》能否打破规则的奇迹尚未可知,但德西彪厅内的颁奖仪式已经很快开始了。

    欧洲三大的颁奖不像表演性质的金球奖和脱口秀一样的奥斯卡,更像是小学班主任期末发三好学生的奖状一样直接。

    颁奖嘉宾伴著空白背景音出场,没有悬念地直接念出名字,然后是常规性的感言、结束,这部分通常也不会太长。

    就像上2012年这场颁奖典礼,总时长还不到一小时,比红毯要短得多。

    《山海图》剧组成员们似乎刚刚坐下没多久,还在手机APP上翻阅著层出不穷的讨论和信息,最佳短片金棕榈的剧组已经上台了,由土耳其影片《沉默》摘得桂冠。

    金摄影机奖花落《南方的野兽》。

    评审团奖则颁给了肯·洛奇的《天使的一份》。

    最佳编剧奖由《山之外》的编剧获得。

    一直到最佳导演奖由《爱》的导演哈内克斩获,现场所有关心《山海图》的的嘉宾和观众、剧组才松了一口气。

    这是场刊评分和赔率仅次于《山海图》的电影,导演哈内克也是坎城的常客,上一世这部电影不但摘得桂冠,评审团主席莫雷蒂在颁奖后也提到:

    如果不是因为规则阻止,评审团都愿意把影片中两位年过八旬的主演路易和里瓦拿下最佳男女演员。

    很可惜,这一届他们遇上了《山海图》,这是一部不但要写入电影历史,甚至要写入社会史、政治史的电影。

    「下面要颁发的是,第65届坎城影展的最佳男演员。」张一谋一袭中山装上台,看得台下众人心思莫名。  

    按照电影节让相熟、友人、合作者给获奖者颁奖的惯例,难道《山海图》在这里就要拿奖吗?

    那对金棕榈的归属来说不啻于晴天霹雳,因为暂时还没人能发挥想像力,笃定地认为这部划时代的作品就一定能够打破规则。

    现场导播准备宣布最佳男演员奖,镜头立刻扫向《山海图》剧组,精准地定格在莱昂纳多的脸上。

    他面带惯常的微笑,但放在膝盖上微微收紧的手指,透露了内心的波澜。

    全场静默,等待著名字的揭晓。

    国内的转播方邀请了贾科长解说,此时他也大气不敢喘,静静地看著张一谋拆开信封,声音有些迟滞道:「我想————莱昂纳多现在的心情应当也是很复杂的吧————」

    确实如此,对于此刻坐在台下的小李子来说,他当然想拿到坎城影帝的殊荣一·可自己一旦获奖,相当程度上就预示著金棕榈有流失的风险,很难讲雅各布是不是故意在这一届注定悬念不是特别大的坎城,通过这些微操来博取关注和悬念。

    「麦德斯·米科尔森,《狩猎》。」

    呼————

    结果揭晓的瞬间,镜头捕捉到莱昂纳多脸上一种极其复杂的神情。

    有失望,也有一种如释重负的叹息。

    他几乎是立刻松弛了下来,率先用力地鼓起掌,并转身向隔著座位的路宽投去一个意味深长的眼神,后者报以安慰的眼神。

    好了,一大障碍又挪开了。

    这是本次坎城呼声排在《山海图》、《爱》后的第三甲。

    莱昂纳多由衷地为朋友米科尔森精彩的表演高兴,但更让他感到解脱的是这意味著《山海图》问鼎最高奖的道路上,又少了一层「规则」的阻碍。

    刘伊妃此刻和剧组几人有过简单的眼神交流,再去看身边的丈夫,他正抱胸看著台上的米科尔森,无喜无忧。

    「怎么样?」刘伊妃问道。

    没头没尾的三个字,因为她也不知道自己该问什么好。

    「你怎么样?」路宽反问。

    刘伊妃双目晶晶:「我很好,我希望一直坐到结束,除了起身拥抱祝贺你。」

    路老板莞尔,知道她想说希望下一个颁发的最佳女演员也没有自己的事,过了她这一关,金棕榈几乎板上钉钉。

    虽然从外围、舆论、场刊、局势来看都希望极大,但只要答案没有揭晓,谁敢确保?

    尤其还是在西方人的地盘上,难道《山海图》引发的英国方面的舆论争议,以及反LGBT人士就不会有能量来干扰奖项的评选吗?

    归根到底,欧三电影节本质上都遵循著小评审团制度,强烈的主观色彩和偶然性从一开始就不可避免,因为这个闭门的7—9人的评奖会议实在是太封闭了。

    路宽此刻反倒有心情调戏老婆,一反常态地在大庭广众之下同她亲昵,捏了捏小少妇的耳垂:「我倒是希望你获奖。」

    「丑一次不容易。」

    刘伊妃娇俏地抛给他一个媚眼,算是对甜言蜜语的奖励,肃然紧张的氛围稍解。

    可这样的轻松,很快伴随著下一位颁奖嘉宾的到场打破了。

    一袭黑衣的巩莉步履沉稳从容地登台,目光沉静地扫过全场,那无需言语便自然流露的东方风韵与强大气场,瞬间让原本有些浮躁的现场沉静了几分。

    她微微颔首,向观众席致意,姿态从容不迫,已然是国际影坛公认的巨星风范。

    场下又是一阵小小的鼓噪,路老板也在心里暗骂雅各布不当人,一次次的要搞什么飞机?

    如果你愿意为《山海图》打破规则,就不要让张一谋这个中国导演给关系相近的剧组的男主颁奖,更应该把张一谋留到最后为金棕榈加冕;

    既然没有强烈的打破规则的意愿,又何必让巩莉再来这么一出,挑逗全场的氛围呢?

    你这不是脱裤子放————

    「Crystal,伊妃,恭喜!」

    路宽心里那串对光头主席的「问候」还没滚完,巩莉清晰沉稳的声音已通过话筒,传遍了德彪西厅的每一个角落:「Crystal,伊妃,恭喜!」台上的巩莉看著一脸呆滞的刘伊妃,忍不住又笑著重复了一句,只不过作用还是不大。

    不仅仅是路宽和小刘,整个大厅仿佛被按下了0.1秒的静音键,连空气都凝滞了一瞬。

    所有人的第一反应几乎都是:听错了?还是坎城官方————搞错了流程?

    镜头猛地转向《山海图》剧组所在的位置,精准捕捉到了刘伊妃茫然抬起的脸,她原本还带著与丈夫调笑后的些许红晕,此刻却瞬间褪去,只剩下一片震惊的空白。

    她下意识地抓紧了路宽的手,指甲几乎掐进他肉里,一双美眸瞪得极大看向台上的巩莉,又难以置信地、求助般地看向身旁的丈夫。

    这个画面注定要成为经典了。

    历史上还有比她此时的表情更无辜、无助的坎城影后吗?

    嗡嗡的议论声如同潮水般骤然响起,迅速席卷了整个大厅,媒体区最是沸腾,懂行的记者们几乎要跳起来。

    《山海图》的金棕榈梦,难道就在这看似合理的奖项颁发中,提前宣告终结?

    还是雅各布这次是真的赌上了一切,不惜把自己搞得民怨沸腾也要让《山海图》完美谢幕,同时拿到金棕榈和其他奖项?  

    那我小李子又有话说了,合著就我受伤是吧?

    我踏马背著三十斤的皮套演得很轻松么?

    「F***!这秃子玩真的?他居然敢给影后?那金棕榈呢?我的钱!」

    这一刻,无数守在屏幕前,尤其是那些在博彩公司下了重注押《山海图》金棕榈的赌徒们血压集体飙升。

    怒骂声瞬间响彻欧洲各地的酒吧和客厅。

    各大博彩公司的风控部门眼皮狂跳,紧急开始重新计算风险模型。

    中文网际网路上更是瞬间炸锅,国骂与问号齐飞,狂喜与担忧并存。

    「卧槽!真给了?!」

    「影后!!!茜茜牛逼!!」

    「等等————那金棕榈是不是悬了?」

    「雅各布我艹你大爷!搞心态是吧?」

    「规则呢?说好的规则呢?这是要干嘛?」

    甚至远在大西洋彼岸的白宫,据说某位刚刚还在椭圆形办公室,试图从这场全球文化盛事中为自己的竞选再寻找一些「文明对话」、「多元包容」话题灵感的现任总统,看到直播画面时,拿著咖啡杯的手也顿了顿。

    他当然是想要《山海图》夺得金棕榈的,毕竟竞选还需要下一步的深度连结。

    《山海图》从宣传到坎城,从全球上映到奥斯卡,每一步的热度他都要蹭。

    不然自己出大力支持这个中国导演是为了什么?他甚至已经为此照会了和诺基亚手机出售有关的部门。

    光头主席雅各布此刻正坐在后台面色平静,带著一丝难以捉摸的微笑。

    他仿佛完全没意识到自己这一刻已经成为了「世界公敌」,同时得罪了东方大国数以亿计的人民和西方大国的大总管。

    或者说————他不在乎。

    这是自己在不得已的情况下,最能整活的方案了。

    坎城需要流量,这是一个全世界都在博流量的时代。

    还是路宽反应最快,在全场的错愕中第一个起身拥抱妻子,借机在她耳边低声:「这是你应得的,平常心。」

    刘伊妃深吸一口气,和剧组成员们拥抱致意,这才迈著复杂的脚步翩翩上台。

    她走上台,脚步有些发轻,聚光灯打在身上,银白色的礼服泛著柔和的光晕,将华人女演员衬得如同月光凝成的精灵。

    小刘接过巩莉递来的奖杯,触手冰凉,那沉甸甸的质感才让她稍稍回过神来。

    可面对台下黑压压的人群、闪烁成星的镜头,忽然有一瞬间的茫然和眩晕,这简直是太错愕的一次领奖了。

    但几乎是本能地,她的目光像被无形的线牵引,瞬间就穿透了光与影的交界,精准地落在了那个穿著黑色西装、坐在暗处的身影上。

    她甚至觉得自己有一种超能力,一种在亿万光点中,总能第一时间捕捉到属于自己那颗恒星的无与伦比的专注力。

    脑海中关于金棕榈的归属、《山海图》的命运的烦忧暂时抛却,小刘又恢复了气质娴雅的女明星的模样:「谢谢————谢谢坎城的厚爱,谢谢巩莉姐为我颁奖,谢谢路宽导演,Leo,Christian,Viola,Pacino,Gary————我们剧组所有的兄弟姐妹,感恩和大家一起工作的每一天。」

    「是你们和我一起成就了这个角色,奖杯也属于电影里那个沉默,却从未放弃呐喊的Rena。」

    「但更重要的是,它属于所有曾被历史、偏见、高高在上的傲慢所遮蔽,却依然固执地闪烁著微光,等待被辨认、被送返故土的思想与文明。

    她的声音逐渐提高,情感愈发饱满,目光再次扫过全场:「她代表著那些在博物馆的玻璃展柜后,静静流泪的古老灵魂。」

    「代表著那些在边缘的暗角,依然渴望被平等看见、被温柔理解的平凡而伟大的面孔。」

    「代表著我们每个人心中,那条在命运的深海中孤独泅游,却始终仰望星空、寻找归途的鱼。」

    「这个奖,是一张船票。它不只颁给一个演员,更是颁给所有踏上这条漫长归家路的人们。它告诉我们,无论旅程多么艰难,无论曾被如何定义,我们都可以回家,都必须回家,都正在回家的路上!」

    小刘举起奖杯,声音因激动而微微颤抖,却带著斩钉截铁的信念,仿佛在和全世界所有的「Rena」对话:「Rena,你的沉默震耳欲聋。」

    Rena的沉默震耳欲聋,但现场的欢呼和掌声立时间沸反盈天,媒体、嘉宾以及全世界此刻看直播的影迷们都不吝把祝福、认可送给这位敬业的女演员。

    从当年那个台词都讲不好的15岁小女孩,到柏林影后,到坎城加冕,她也已经走了十年的路了。

    国内网际网路各大网站弹幕和互动井喷,因为《太平书》收割的国外粉丝们也陷入狂欢。

    ——

    这一瞬间,人人都爱刘伊妃。

    只可惜的是,刘伊妃爱的另有其人一她此刻真的无法确定金棕榈是否能够被《山海图》收入囊中,但看向台下那个叫她平常心的西装男子,小刘继贡献了「坎城历史最懵逼的领奖」之后,又贡献了「坎城历史最甜感言」:「同时,请允许我再次表达对我的丈夫路宽的感谢,你从来不给自己过生日、也不知道自己的生日————」

    「但今年你三十岁了————这对每个人来说都是很重要的年龄。」想起他的身世,刘伊妃笑著哽咽:「虽然不知道来路,但我和孩子是你永远的去处。」  

    「他们一个是经度,一个是维度,宇宙之大————这就是家的坐标。」

    话音渐落,满场寂静了半秒,随即爆发出比此前任何一次都要热烈、真挚且长久的掌声与欢呼。

    北平温榆河府,外婆搂著的两个宝宝在妈妈泪洒坎城后禁不住疑惑道:「妈妈怎么哭了?」

    「妈妈是高兴呢。」

    这一瞬间的刘晓丽恍惚间想起九年前在洛杉矶的那个十月,她在《异域》给路宽过生日时,察觉到的他的一丝怅惘(200章)。

    除此之外,似乎就没有看他过过生日了,以女儿两口子的感情而言,这显然是非正常的。

    孩子外婆不知道那只是身份证上的一串数字,哪里能代表那一抹不知道自己从何处来的哀思。

    刘晓丽搂紧了怀里安静的呦呦和调皮的铁蛋,让两个小娃娃的脸同自己贴在一起,「今年爸爸三十岁了,我们找时间一起给爸爸过生日好不好?」

    「好!还是巧克力的生日好吗?」铁蛋垂涎三尺,脑海中间蹦出了蛋糕自由,想起自己和姐姐这个月在奥克兰吃的最后一次美味甜食。

    呦呦的马尾辫一翘一翘:「外婆,我要给爸爸画一幅画。」

    「好,都好。」刘晓丽眉眼弯弯,看著电视屏幕中的女儿、女婿在座位前紧紧拥抱。

    「怎么样?」刘伊妃像今天刚刚开场时一样,再一次问出这个问题。

    路宽也笑容如初:「你怎么样?」

    「我很好,但要是最后的结果不好————」小刘在阴影中和丈夫耳语,恶狠狠道:「我就拿这个奖杯把那颗光头敲漏!」

    光头还不知道自己已经被中国第一女剑客盯上了,换了一身得体的西装,施施然准备出场。

    没错!

    等当下正在继续进行的评审团大奖颁奖完毕,就是他闪亮登场的时候了。

    他从1977年开始担任坎城电影节总代表,负责选片工作,2000年成为电影节主席至今,明后年就是他到站的时间。

    历史上的雅各布也是在2014年辞去坎城电影节主席的职位,转向电影基金运营。

    对于站在全世界电影艺术顶峰,看尽了半个多世纪世事变迁的吉尔·雅各布来说,2012年以前的岁月,仿佛一幅波澜壮阔的史诗画卷。

    他生于1930年,童年在纳粹阴影下度过,青年时见证过巴黎街头的革命火焰与「五月风暴」如何让1968年的坎城被迫中断;

    他亲历了冷战铁幕下电影如何成为意识形态的角力场,也推动了坎城在冷战结束后,以更加开放、多元的姿态拥抱世界。

    在他手中,坎城不再是单纯的电影评选,更像是一套独特的「文化等级战略」,一种与好莱坞商业帝国抗衡的、对电影艺术评价标准的话语权争夺。

    他推崇那些「反好莱坞美学」的影片,鼓励对弱势群体的关注,让坎城始终带著一丝欧洲左翼知识分子的批判色彩。

    他见证了安哲罗普洛斯、科恩兄弟、阿巴斯、侯孝贤、王佳卫等一代代电影导演的崛起,扮演了他们的伯乐,他也深刻地理解,一部伟大的电影,其力量往往远超银幕本身——

    它可以是一把切割社会现实的手术刀,一面映照时代情绪的镜子,甚至是一颗能引爆全球性讨论的文化炸弹。

    而今,他终于手握著这枚炸弹。

    《山海图》注定是一部要载入人类电影史、社会史、政治史的巨作—

    因为由它而起的席卷全球的LGBT平权,美国大选,法国和德国再次掀起热议的头巾和身份政治议题,以及大英博物馆的殖民叙事————

    为坎城服务了这三十多年,雅各布非常珍惜今天这样能够近距离看到一位天才导演正式加冕的机会。

    三十岁便拿到欧洲三大满贯,成为电影艺术进入21世纪后的第一人;

    被包括已故的伯格曼和几乎所有世界知名导演公认为下一个大师,或者已经成为了大师,但至少是无限迫近这一历史地位;

    十年的时间,从一个孤几走到世界电影艺术金字塔的顶端。

    他没有办法说服自己不亲自见证这段传奇,也由此决定了打破坎城的「规则怪谈」,亲手为路宽的时代落下注脚。

    随著评审团大奖的尘埃落定,义大利导演马泰奥·加罗内凭借《现实》心满意足地捧杯下台,德彪西厅内的空气仿佛彻底凝固了。

    所有人心照不宣,最后的时刻即将来临。

    全场灯光稍稍暗下,一束追光打向舞台侧翼,雅各布缓步走上舞台中央。

    他并未像往常一样手持信封,而是空著双手,步履沉稳,标志性的地中海发型在灯光下显得格外醒目,脸上带著一种混合著疲惫、释然与历史使命感的复杂表情。

    他轻轻调整了一下话筒,目光缓缓扫过台下每一张紧张而期待的面孔,尤其是在《山海图》剧组方向略有停留。

    「女士们,先生们。」雅各布的声音通过麦克风传遍大厅。

    「近四十年来,我站在这个位置上,见证过太多电影与时代的交汇。电影节的规则,是为了维护艺术的尊严和选择的艰难。」

    「但有些时刻,当一部作品的光芒足以照亮一个时代,重新定义我们为何热爱电影时,规则本身,也应当为这份卓越让路。」

    他稍作停顿,仿佛在积蓄力量,也仿佛在让这段话的重量充分沉淀。  

    整个大厅鸦雀无声,连呼吸都变得清晰可闻,但大家心中已经升起了无限的希望,央六《世界电影之旅》的王磊鼻子抽了抽,心潮澎湃到了极点。

    他突然想到不到一小时前张一谋和雅各布在红毯前戛然而止的交谈,现在看来,那竟然是他在争取最佳男演员吗?!

    何其疯狂!

    「今夜,我们见证的不仅是一部电影的成就,更是一种信念的胜利。它关于包容,关于归家,关于在任何逆境中都不放弃对话与理解的勇气。」

    雅各布终于从西装内袋中取出那个金色的信封,动作庄重地拆开,取出卡片。

    他的目光再次投向路宽和刘伊妃的方向,清晰而有力地宣布:「第65届坎城国际电影节,金棕榈奖授予,《山海图》,路!」

    「轰!!!」

    话音落下的瞬间,德彪西厅如同积蓄已久的火山,爆发出惊天动地的掌声、

    欢呼和惊叹!

    声浪几乎要掀翻屋顶。

    这一刻,坎城的历史被改写了,规则的铜墙铁壁,终于在绝对的艺术成就和时代共鸣面前,被彻底打破!

    镜头瞬间锁定路宽,他深吸一口气闭上眼睛,仿佛在确认这一刻的真实性,随即被狂喜的剧组人员团团围住,小刘第一个扑进怀里,喜极而泣。

    之前所有的担忧、紧张都在这一刻化为乌有。

    莱昂纳多、贝尔、阿尔帕西诺等国际巨星也纷纷起身,与路宽紧紧拥抱,脸上洋溢著由衷的喜悦和敬佩。

    「Leo,你会拿到小金人。」路老板最后和今天唯一有些小受伤的男演员强调了一句。

    经逢了这一遭大起大落,莱昂纳多笑得坦然:「会的,我相信。」

    中国导演缓缓走向舞台,步伐沉稳而坚定,脸上没有狂喜的失态,反而是一种深邃的平静。

    即便对于穿越者而言,这也是一个如梦似幻的夜晚和成就,是他对前世执念的一笔有力勾画和总结,虽然还不是句号。

    路宽从雅各布手中接过沉甸甸的金色棕榈叶,先与这位电影节主席进行了一次有力的、男人之间的握手,微微颔首,旋即站到了话筒前。

    所有人都屏息凝神,包括一旁微笑的雅各布。

    他们仿佛不是在等待一段获奖感言,而是在等待一位新加冕的王者,为这个时代的电影艺术下一个定义。

    「谢谢评审团,谢谢坎城,谢谢雅各布主席的远见与勇气。」

    他顿了顿,举起手中的奖杯,目光却投向台下他的团队和妻子。

    「这座奖杯,首先属于《山海图》剧组每一个沉默的、呐喊的、在深海中泅游却从未停止仰望星空的灵魂。Crystal,Leo,Christian,Viola,Pacino,Gary————属于每一位将生命注入角色的艺术家和工作人员。」

    「《山海图》讲述的是一个关于归家的故事。不仅是文物归家,更是每一个漂泊的、被边缘化的、在历史中失语的灵魂,寻找精神家园的故事。感谢坎城,今晚你们用最响亮的方式告诉世界:这条归家的路是存在的。」

    他的抒情简短却重若千钧,仿佛在为这个夜晚、也为一个时代写下注脚:「艺术的价值不在于征服,而在于对话与理解,感谢这个时代,让东方的影像能够如此深刻地嵌入全球的叙事。」

    「这绝不是终点,而是一个新的开始,因为所有伟大的文明,终将在对话中找到共同的归途。」

    台上的中国导演顿了顿,真正讲了些心里话,也是酝酿了两世几十年的感怀:「刚刚CrystaI提到我今年三十岁了,但因为电影,我感觉自己似乎已经活了很久。

    「我从十年前开始拍电影,却不是从十年前开始认识电影。」

    「有一个人教会了我看光如何穿过灰尘,在斑驳的墙上投下会讲故事的光斑,教会了我看色彩如何在最简陋的纸面上,也能诉说最复杂的悲伤与喜悦。」

    「于是当我拿起摄影机,透过那方小小的取景框,我看见光有了形状,灰尘有了轨迹,沉默有了声音,漂泊有了方向。」

    「很可惜的是,给了我生命、教我认识电影的人已经不在了。」

    路宽眼前浮现出肃杀又温暖的前世今生,目光似乎穿越了眼前璀璨的一切,望向了记忆深处金陵筒子楼里昏黄的灯光,和那个柔弱又坚强的身影(361章)。

    「但又很幸运的是,让我对电影和生命的认识更加深刻的人,又出现了。」

    路宽目光自然地看向台下的妻子,后者仰著光洁的下巴,报以能溺毙人的温柔眼神,尔后便是三十岁的青年导演今天加冕的最后絮语。

    「她是我的来路,你和孩子是我的去处。」

    前世今生被两个深爱他的女人救赎的幸运儿,带著金棕榈在全场起立和欢呼中走下舞台。

    很奇怪的是,满场的掌声、炫目的灯光、一张张或熟悉或陌生的激动面孔,此刻都像是隔著一层流动的水波,变得模糊而遥远。

    他就这么走著,走著,目光不经意地掠过光影交错的海洋深处,在记忆与现实的缝隙里,仿佛看见了一个绝不该出现在这里的身影——

    她就坐在一个不起眼的角落,穿著那件洗得发白的旧外套,头发像记忆里那样简单地挽著,目光和煦地看著自己。

    等到妻子撞进怀里,屏幕前的呦呦和铁蛋看著父母相拥,他这才痛彻心扉地喃喃————

    妈妈,你今天要是在这里,该多好啊。

    >


  (https://www.pcczw.com/wx/73652/76493.html)


1秒记住瓢虫文学:www.pcczw.com。手机版阅读网址:m.pcczw.com