瓢虫文学 > 文豪1983 > 第454章 陆垚之「死」

第454章 陆垚之「死」


第454章  陆垚之「死」

    颁奖礼后,路垚得到了余切的引荐,把他的小说安排去宝岛出版。

    内地的小说便宜,写的好,一点点稿酬就能让内地作家很满意,卷得宝岛作家不成人样。

    按照规矩,出版到宝岛需要找一个港地代理人。

    这几年很多港地代理人来内地寻找机会。做的最好的是一个叫「古剑」的马来西亚籍港地作家,他先后代理了汪曾琦和贾平凸的小说。

    这个人要抽取一点佣金,但是事情办的很专业。内地作家普遍不懂商业版权,古剑还可以给内地作家扫盲。

    余切和路见面后,和他解释道:「宝岛出版我们大陆作家的书,不能直接和我们发生关系,需要找一个港地的代理人。代理人持有委托书才能和宝岛出版商签订合同。」

    「这个人平时扣除佣金,把你的稿酬都攒下来。他有机会过海关来内地的时候,就把美金或是人民币人肉带到内地来。因为他是港商」,所以海关不会收缴他的美金,你就能一下子得到一大笔钱。」

    路垚有点高兴:「我居然还能请一个港地人来做我的代理,他岂不是要为我服务?他对我没什么意见吧!」

    余切笑了:「不要妄自菲薄。就文学成就来讲,这个人拍马都比不上你。」

    路垚的心里面,顿时就像喝了蜜水一样。

    有余切带头,古剑自然是尽可能的压低自己的佣金,立下军令状,一定把《平凡的世界》推销出去。

    余切点点头:「你有这份心思就好,我可以告诉你,《平凡的世界》的成绩,你绝不会失望。」

    内地作品中,能在海外流行的基本上都是现实主义作品。《平凡的世界》后来翻译成八国语言,在马来西亚、泰国等华人社区销量不错。

    合作达成后,余切又给路垚科普道:「我们内地作家稿费标准公开化,个人收入公开化,所以你问别人稿酬,别人一般都会回答你——如果别人不回答你,那就说明他有海外稿酬,而且为数不菲。」

    路垚好奇道:「他堂堂正正赚了钱,我又不抢他的!为什么不愿意告诉我?

    」

    「——这是西方社会的规矩,也是国际社会上通行的规矩。」见多识广的刘道与说。「在资本主义世界,稿酬数额是作家和出版商之间的商业机密,换了一个人来,就可能谈成完全不同的合同,总有觉得不公平的,所以他们叫财不露白」。这是签在合同里面的,不得透露!」

    路垚恍然大悟。

    一般来讲,版税标准约为8%,最高不超过12到15个点,像余切这种能拿到多少呢?

    恐怕是个天文数字。

    高收入作家不敢讲稿酬,还有一个原因,就是过去年代的余悸犹存。

    五十年代时,作家的稿酬其实比整个七八十年代都要高,以写出《骆驼祥子》的老舍为例,当时他不仅享有稿酬,还有国务津贴每月五百多元,一年就是几万元的收入。

    这种定薪方式肯定有问题。作家相当于拿了两份工资:一份是市场化的「稿酬」,一份是计划体系下的固定津贴。

    作家不能既要还要,所以老舍的好日子没过多久,就开始面临降薪潮,社会无法接受作家拿这种高得离谱的稿酬。《稿酬相关规定》随即出台,规定按照固定字数发放固定稿酬,于是老舍开始疯狂水文,后期基本上没啥好作品。

    和余切分别后,路不久就拿到了自己的数千元稿酬。

    他一想到发去港地的还有稿酬,至少也是「万」为单位,立刻开始挥霍起来。来京城一个星期,路几乎每天都在请客。

    靠著这种方式,路垚很快「请」出了名声。一些作家纷纷团结到他的身边来,话里话外都叫路垚「路哥」。

    路垚当然爽翻了。

    他小时候没裤子穿,现在终于在京城也做成了「哥」!

    大多数人都知道,《当代》之所以低头,主要是余切的关系。

    但路垚作为当事人也很了不起,总之,直观的结果就是《当代》的编辑在公开会议上给路垚道歉。

    路垚也很急公好义。

    他把找兄弟借的钱还了,又拿了两千块钱给父母,提醒他们去旅游。余切引荐他发表小说到海外去,余切对他有恩————所以,他又去「余切基金会」捐了五百块钱。

    到了现场后,路垚发觉这个民办基金会里卧虎藏龙,不是大学校长,就是美国博士,知名影星————于是,路又加了五百块钱,合计一千元。

    基金会的经理就是刘道与,副经理是林一夫的老婆陈芸。

    陈芸不知道路垚的情况,还以为路垚是西北来的大老板。她握著路遥的手不住的感谢道:「王先森(原名王卫国),感谢你对希望工程的支持。这笔钱我们就要用到内地的陕北地区,和我们合作的学校主要有这些————」

    她拿出一张单子,让路垚来选。

    路垚选了三个,一千块钱不够分,为了守护西北孩子纯真的笑容,于是,他又捐了五百块钱。

    余切基金会有个「光荣榜」,每年捐助多的老板,可以和余切吃饭,余切把这称之为「余切的午餐」。路垚自然没资格在这个名单里。

    但是每个月,每周也有光荣榜。路垚荣登这一周的第二名,他还差五百块钱就能做第一名。

    陈芸说:「王先森,余老师就在京城,只要您能做周榜第一,他也可以和您吃饭。」  

    余切的午餐?!

    这是个什么稀奇玩意儿。陈芸说,凡是有机会和余切进餐的,都是世界各地的富商和名流————

    于是,路垚出门嗦了一根烟,回来颤抖著又捐了五百,这下凑够了两千元整。

    路垚就是这样,一辈子注重格调。

    看著自己的照片挂在基金会大堂最上面,一齐的北有大文豪余切,南有武侠小说宗师查良庸,中神通有国学大师钱忠书,还有泰国富豪等等————路觉得他人生中最快乐的时候,也不过如此了。

    刘道与想不到世界上有人能这样花钱。

    他觉得路垚这人挺好的,但是脑子有点不好。刘道与说:「路垚,你赚钱不容易。你看你身体也垮掉了,你应该把钱拿去治病,更好的延续你的文学生命。」

    路垚起初没当一回事,直到琳达闹上招待所。这天,一个雷厉风行的女子,一见到路垚后就跺脚道:「你的钱呢?」

    琳达是路垚的老婆,也是他「前妻」。

    他们的关系是这样的:从法律上来讲,路垚和琳达还没有离婚。但他们分居很久,琳达也几乎不来看望路垚,实际上已经是纷飞的鸳鸯了。

    琳达是京城的女知青,当年放弃了回京读书的名额,让给了路垚。一心以为路垚会出人头地,现在————他确实是出人头地了,然而家庭的生活完全没有得到实质改善。

    路垚宁可把钱捐了,请了,吃了————他不会留在家里面。

    几乎所有同时认识两人的朋友都认为路垚过错大。就连路垚自家的兄弟都这么认为。

    「王卫国!」琳达泪如雨下,指著路垚骂道:「我原以为你出人头地后,能稍微的想我们这个小家一点,至少不要把自己的生活过得一团糟————今天来看,发现你还是和以前一模一样。」

    「你已经无可救药了!不论你乐不乐意,我必须和你离婚,我再也不会指望你一点!」

    说罢,琳达转身就走。路垚正要追过去,忽然腹中一阵绞痛,「琳~达「~

    ,「琳~达~」!他绝望的喊著。

    路垚还想要拉长声音高喊,他不知道琳达听到没有,他只看到琳达没有回头,路垚急火攻心,晕过去了。

    「这都是些什么事儿?」

    「中国作家的画风,和拉美人确实是很不一样。马尔克斯提了裤子就跑,路垚竟然还想挽回感情。」

    余切得知事情的经过后,长叹一声。

    之前他知道了京城最好的精神病院是哪一个,现在他又知道了最好的肝病医院—一京城军医第五医院。

    多方托关系后,路住进了第五医院的肝病病房。检查结果出来后,医生直接摇头。

    「活不了几年了。」医生说。

    路垚顿时觉得晴天霹雳。

    之前他在煤矿子弟医院做的检查,他觉得那些医生是江湖郎中,对他的病情判断有误。现在京城的大医院居然也下了夺命通牒。

    他陷入到了一种迷信的状态,嘴里不住的说「我不相信命,我不相信——」一个星期内,大喜大悲,全让他赶上了。

    肝腹水患者平均生命周期有三年,路垚抽烟咖啡样样都来,恐怕还未必能有三年。

    余切来探望路,和他吃了一碗炖羊肉和洋芋擦擦—一土豆丝拌面粉蒸熟后浇辣子油。

    「路垚,自从有余切的午餐」以来,这是我吃的最简朴的一顿余切的午餐」。」余切说。

    知道路垚好名,余切请了《经济观察报》的记者来拍摄。余切说:「路垚,虽然你身体恶化了,但你会永远留在读者的心中。」

    路垚哭丧著脸道:「难道我真的没有几年活头了?」

    余切和刘道与面面相觑:难不成路还不知道自己的情况?

    又觉得很悲哀:一个人刚拿到茅盾文学奖,之后就要面临生死的问题。他甚至不知道肝腹水对于一个病患而言,已经发展到了什么样的程度。

    任何人都能看出来,他已时日无多矣。

    隔天。《经济观察报》发了一篇文章——「我国身残志坚的作家,路垚」,读者大多不了解路垚是怎么走上这条道路的,只知道路垚两袖清风,有多少钱,捐多少钱。

    如果路垚坚持到千禧年后,他肯定能拿个「感动中国十佳人物」。他现在也把读者感动坏了。

    送来的花篮,水果堆满了路垚的病房,都走不动道了,医院下面还有人坐在花坛上,一天一天等待著路垚的出院。

    京城第四附中学生的「给王叔叔一封信」的命题作文正在赶来当中。恐怕数量要以百、千来计算。

    感受到人民群众的爱戴,路垚又乐了起来:「我感觉我值了。」

    余切心直口快:「我有个叫查海生的朋友,你肯定和他有共同话题。只是我现在不知道到底你们哪个在精神上有一些疾病。查海生现在比你像个正常人。」

    「那肯定是我有病!我有大病!」路垚红著眼睛说,「如果不是我乱来,琳达不会离开我。」

    「你的愿望就是希望琳达能回心转意吗?」余切问他。

    路垚不住的点头。「我在港地代理人那里,还有很多钱,我把版权和全部稿酬都给琳达,希望她原谅我。」

    」

    ——对了!」路垚仰著头问余切,「我能有多少稿酬?」  

    余切略微计算了一下。

    中国的《著作权法》是91年实施的,现因余切等人的影响,著作权法得以提前到90年。历史上路垚死后,很快就拿到爆炸性的稿酬,据说他家里人前前后后拿到六百多万,这可是九十年代。

    千禧年后,路垚的女儿又把电视剧版权卖出300万元天价。

    余切给他取了个整:「路垚,你可以拿上千万的稿酬。」

    「什么!」

    路垚自然是惊讶的不行:1986年,他拿到三万块钱稿酬。贾平凸当时评价他说「如果路垚不抽烟不喝咖啡,在当时的长安可以至少买四套房!」

    想想一千万是个什么天文数字?

    余切又解释了:「这一千万要算上通货膨胀,钱越来越不值钱!往后数几十年加起来能有一千万。」

    「哦,原来是开玩笑。这一千万,怕是我的纸钱罢了,再多个千万也不值钱。」路垚失望道。

    余切望著路,没有做更多解释:因为路确实是没有大富大贵过。

    他这人一辈子都处于「钱」的叠加态一当他觉得自己穷的时候,他就会开始有钱,当他发现自己真的有钱时,他很快要一贫如洗。

    余切留下一句话给路垚:「路垚,什么忙我都帮你,家事我不能。你前后捐了两千块钱,我已经拿出来一你放心,你捐的仍然是你捐的。这两千块钱,是作为你的读者和同志,爱心赠予你的。」

    刘道与这边去做和事老。不知他怎么说的,反正琳达被说动了。

    路垚在病房中见到了琳达。

    路垚说:「我把作品的版权和稿费都转到你名下,恳请你不要和我离婚,我们还有孩子,我也比较在乎名誉一我不能以一个污点作家的身份,留在别人的心里面。你行行好,他们说我快要死了。」

    「有多少钱?」

    「十万。」路垚不敢说一千万。他觉得那个数字太大,是余切胡诌,烧给他的「纸钱」。

    琳达愣了片刻,本来是有一些心软的,毕竟他们做过夫妻。不料,路垚说:「你看到我出人头地没有?我绝不能留下离婚的污点!我是我们那个地方,唯一走出来的作家!」

    听到这话,琳达的表情在极短的时间内,有了极快的反转。

    她掷地有声道:「不稀罕你的臭钱!你都这样了,也不知道顾及一下我们的感情,你只知道你的荣誉。路垚,我永远不能原谅你。

    >

    千里惊梦


  (https://www.pcczw.com/wx/68926/76760.html)


1秒记住瓢虫文学:www.pcczw.com。手机版阅读网址:m.pcczw.com